- Понимаете, ведь надо что-то делать! - с тревогой говорила мне полная, хорошо одетая дама, едва умещающаяся на стуле. Ее ноги в аккуратных лодочках были плотно сжаты (юбка до середины колена казалась слегка коротковатой для такой монументальной фигуры), руки сложены на коленях. - Ей же на тот год в школу, все ее сверстники уже читают, а она даже буквы учить не хочет. Представляете? Сейчас же такое время, чтобы поступить в приличную школу, надо интегралы брать... Мы обследовались - все врачи сказали, что все нормально, развитие по возрасту. Вот и в карточке запись. Теперь вот к вам пришли, посмотрите, посоветуйте, что нам с ней делать...
Крупная, слегка сонная на вид Зоя сидела в кресле и лениво расправляла оборки на очень красивом бархатном платье. На ее ногах были точно такие же лодочки, как и у мамы, только, естественно, меньше размером. Ноги совершенно неподвижно висели в воздухе, не доставая ковра. Взглянув исподлобья на меня и на маму, Зоя подавила зевок.
- Зоя, а что ты любишь делать? - спросила я у девочки.
- В куклы играть и мультфильмы смотреть, - басом откликнулась Зоя.
- Вот видите! - Мама трагически заломила бровь.
- А что в этом ответе кажется вам неестественным? - удивилась я. - Для девочки шести лет совершенно нормальные пристрастия...
- Но надо же и о будущем думать! - вскричала мама.
"Вот вы и думайте! - захотелось огрызнуться мне. - И не морочьте ребенку голову!"
Естественно, я этого не сделала. Люди обратились с проблемой. Проблему надо решить. По крайней мере попробовать.
- А чего именно Зоя не хочет делать? - уточнила я.
- Да ничего! - в сердцах воскликнула мама, и тут же оборвала себя, попробовала быть объективной. - То есть она все делает, что надо, по дому там, помогает мне, подмести может, пропылесосить, на стол накрыть. Подать, принести - это она никогда не отказывается, даже когда играет или телевизор смотрит. Но вот заниматься не хочет совсем! Мы уж и книжки покупали всякие, и соседку-учительницу репетитором брали. Так она отказалась. Я, говорит, у вас деньги беру, а никакого прогресса нет. Зоя просто спит на занятиях и меня не слышит. Мне так неудобно. Представляете, с трех лет буквы и цифры учим, а она их до сих пор путает. Рисует хорошо, раскрашивает и того лучше, а попросишь цвета назвать - такого наговорит! Задачки пробовали с ней решать на логическое мышление, внимание и всякое там другое - знаете, сейчас много пособий всяких, - так она иногда решает, а иногда как бы вообще не понимает, чего от нее хотят. Я книжки эти приятельнице отдала, так у нее сын на полгода младше, а уже все эти задачки перерешал. Мне так обидно!
- Обидно, - согласилась я. - У вас один ребенок?
- Нет, в том-то и дело! - Снова заколыхалась утихшая было и пригорюнившаяся дама. - У нас сестра старшая есть, Варюша. Ей уже шестнадцать в этом году будет. Так никаких проблем! Звезд с неба не хватает, до школы год и первые три класса я с ней как приклеенная сидела, но так ведь и результаты видны. Никогда ни одной тройки, в школу пошла - читать и писать печатными буквами умела, считала свободно в пределах десяти. Чтобы когда отказалась заниматься - не помню такого. Наоборот, просила: давай, мамочка, я еще раз перепишу, а то у меня вот тут грязно...
- Это надо же! - искренне поразилась я. - А Зоя, она совсем другая, да?
- Да, да, именно другая, - обрадовалась пониманию Зоина мама. - И я хочу, чтобы вы что-нибудь сделали, то есть помогли мне сделать, чтобы она... - Тут мама запуталась и замолчала, выжидательно глядя на меня.
И я поняла, что теперь она считает, что рассказала достаточно, и ждет конкретных советов, как сделать так, чтобы Зоя захотела и выучила наконец эти несчастные буквы.